কখনো কি একা একা হেটেছেন? কিংবা এই বিশাল আকাশটার নীচে একা বসে ছিলেন? আশেপাশে প্রচন্ড কোলাহল, শহরের শত শব্দ দূষণ আপনার মনোজগতে বিন্দুও স্থান করে নিতে পারে নি। আপনি আপনা ভাবনায় হেটে খালি একটা প্রশ্নেরই উত্তর খুঁজেছেন কেন এমন হয়? কেন?
“বরফ গলা নদী” উপন্যাসে জহির রায়হান নির্মলভাবে একটা মধ্যবিত্ত পরিবারের নিরেট বাস্তবতার গাঁথুনি গেঁথেছেন। চাকরি থেকে অবসর নেয়া কেরানি হাসমত আলী নিজ সন্তানদের দিতে পারেন নি কিছুই। ভাড়া বাসার পুরনো ছাদের এদিক ওদিক দিয়ে পানি পড়া, বাজার এর জন্য প্রতিদিনের চিন্তা, ছেলে মাহমুদ এর একরোখা স্বভাব খুব করে আঁকড়ে ধরে থাকে এই পরিবারটিকে।
বড় মেয়ে মরিয়ম টিউশন করায়, সেখানে এক বা দুই দিন না প্রায় প্রতিদিনই ধনাঢ্য পরিবারের ছেলে মনসুর থাকে অপেক্ষায়। বালিকা বয়সে প্রেম করে পালানো মরিয়ম খুব করে দূরে রাখতে চায় নিজেকে এসব থেকে। কিন্তু মায়া জিনিস টা বড্ড খারাপ। মায়া কাজ করে মরিয়মের..
মানুষ টা বোধয় তাকে খুব ভালবাসে নাইলে অবহেলা করার পর ও প্রতিদিন আগায় দেওয়া, অসুস্থ থাকা অবস্থায় বারবার দেখতে আসা আর তার পরিবারের সবার কাছে প্রিয় হয়ে উঠা সব কিছুর কাছে যেন হার মানে মরিয়ম।
পত্রিকা অফিসে চাকরি করা মাহমুদ বড় লোকদের জোচ্চুরি গুলা দেখে নিজ চোখে। বড় লোকে বিশ্বাস পায় না সে.. তবু মা-বাবার দিকে তাকিয়ে সেও বোনের বিবাহ মেনে নেয়। মরিয়মের বোন হাসিনা, ভাই খোকন জামাই বাবু থেকে অনেক উপহার পেয়ে মহাখুশী।
হাসমত আলী ও তার স্ত্রী ও ভাবেন উপরওয়ালা বোধয় তাদের দিকে এবার চোখ তুলে তাকিয়েছেন। এই দরিদ্র কিংবা মধ্যবিত্ত পরিবারের আকাশ টা যখনি জামাইবাবুকে অবলম্বন করে পরিষ্কার হতে শুরু করে তখন ই এক ‘সত্য কথন’ ঘিরে মনসুর সাহেব পালটে যেতে থাকেন। কিন্তু কেন?
ঘন কাল মেঘটা এই পরিবারের সবাই কে আবার ঝাপটে ধরার যেন পথ খুঁজে। মরিয়ম উত্তর খুঁজে কেন এমন হয়? মাহমুদ উত্তর খুঁজে কেন এমন হয়? সদা সহাস্যমুখ হাসিনার হাসি কিংবা খোকন দের খেলা যায় থেমে।
শেষটায় এসে খানিকটা স্তব্ধ হয়ে ছিলাম। হঠাত করে বিদ্যুৎ এর চমকানিতে যেমন পুরা অস্থিত্বজুড়ে একটা শিহরণ বয়ে যায় অনেক টা সেরকম। তবে খানিকটা স্বস্তি ও লাগছিল… মরিয়ম কে অন্তত কেন এমন হয় এর জবাব টা আর কারো কাছে দিতে হবে না।
বরফ গলা নদী (ফটো ক্রেডিটঃ Shahidul Islam Rafi)
জ্বলে জ্বলে ক্ষয়ে-যাওয়া মোমবাতির মতো ধীরে ধীরে ফুরিয়ে যাবে সবকিছু।
*** বাংলা সাহিত্যের সেরা সাতটি বই, বাই মাই অপিনিয়ন:- Download ১/ দেবদাস (শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়): খুব সাধারণ একটা ত্রিকোণ প্রেমের গল্প যেটা শুধুমাত্র লেখক তার অসাধারন লেখনশৈলী দিয়ে অনন্য পর্যায়ে নিয়ে গেছেন…এই বই ছাড়া লেখকের অন্য বইগুলো (যেমন, পথের দাবী, শেষপ্রশ্ন, শ্রীকান্ত ) আমার কাছে আরো বেশি পরিপূর্ণ মনে হয় কিন্তুু দেবদাস প্রথম ভালোবাসা তাই লেখকের…
বই: পদ্মার পলিদ্বীপলেখক: আবু ইসহাকমুল্য: 300 টাকা ধরন: চিরায়ত উপন্যাসপ্রকাশনা: নওরোজ সাহিত্য সম্ভারপ্রকাশকাল: মুখর মাটি নামে এর ষোলটি অধ্যায় ১৯৭৪-৭৬ কাল-পরিসরে বাংলা একাডেমী’র সাহিত্য পত্রিকা ‘উত্তরাধিকার’-এ ছাপা হয়েছিল। ১৯৮৬ সালে এটি গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। আপনি যদি “পদ্মা নদীর মাঝি” বা “হাজার বছর ধরে” পড়ে তৃপ্তি পেয়ে থাকেন তাহলে সে তৃপ্তিকে আরো পরিপুর্ণতা দিবে “পদ্মার পলিদ্বীপ“।…
বইঃ পাখি আমার একলা পাখি [ Download PDF ] লেখকঃ হুমায়ূন আহমেদ ইউটিউবে বইয়ের ফেরিওয়ালার বুক রিভিউ পেতে সাবস্ক্রাইব করুন Download বিশ্ববিদ্যালয় জীবনে যে ৫০০ বই পড়া উচিত Facebook Comments
বইঃ বৃহন্নলাসিরিজঃ মিসির আলিলেখকঃ হুমায়ূন আহমেদ হুমায়ূন আহমেদ কে ধন্যবাদ দিয়েই রিভিউটা শুরু করছি। এর আগে উনার যে কয়টা বই এর রিভিউ লিখেছি প্রতিটাতেই কেউ না কেউ “ভাই বৃহন্নলা বইটা পড়ে দেখুন” বা এই বইটা পড়ার জন্য সাজেশন দিয়েছিলো। ধন্যবাদটা তাদেরও প্রাপ্য। অবশেষে উপযুক্ত একটা ফিনিশিং পেয়েছি। Download পর্যালোচনাঃলেখক হুমায়ূন আহমেদ ও জনাব মিসির আলি…
বইঃ পাক সার জমিন সাদ বাদলেখকঃ হুমায়ুন আজাদ বইটা একটা ফিকশনাল নোভেল । একজন ধর্মীয় গোড়ামিতে, একগুঁয়েমিতে আপাদমস্তক জড়িয়ে থাকা মানুষের পার্স্পেক্টিভ থেকে বর্ণিত ধর্মীয় বিদ্বেষের কাহিনী। এমন এক বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন একটি ধর্মীয় পার্টির চোখে নারীরা যৌনবস্তু, তাদের সম্পদ, সনাতন ধর্মাবলম্বীরা মালাউন ট্যাগেই পরিচিত । এই পার্টির কাছে মালাউনরা পশুর চেয়ে নিকৃষ্ট। তাদের কতল করতে হবে,…
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের তোতা কাহিনী গল্পটি হয়তো সবারই জানা। এটি মূলত লেখকের একটি ছোটগল্প যেখানে একবার এক রাজা ‘মূর্খ’ তোতা পাখির শিক্ষার ব্যবস্থা করেন। রাজপণ্ডিতদের সাথে আলোচনা করে তোতা পাখিকে শিক্ষা দেবার সকল উপকরণ তৈরি করলেন, বানালেন সোনার খাঁচা। জ্ঞানী গুণী পণ্ডিত মশাইরা এলেন পাখিকে বিদ্যা শেখাতে। এমন উদ্ভট শিক্ষার চাপ কি পাখিটি সহ্য করতে পেরেছিলো?…
