কর্তব্যে অসাবধানতায় প্রভুর অভিশাপে যক্ষকে রামগিরি পর্বতের বিজন আশ্রমে নির্বাসিত হতে হয়। সেখানে বসে আষাঢ়ের প্রথম দিবসে নববর্ষার মেঘ দেখে তারই মাধ্যমে অলকাপুরীর রম্যপ্রাসাদে তাঁর বিরহী প্রিয়ার উদ্দেশ্যে বার্তা প্রেরণ করবেন বলে মনস্থির করেন তিনি। বিরহের আতিশায্যে তিনি জড় ও জীবের ভেদাভেদজ্ঞান লুপ্ত হন। তিনি মেঘকে জানাতে থাকেন, কোন কোন নগর, নদী ও পর্বত পেরিয়ে তাকে অলকায় পৌঁছতে হবে।
কাব্যের এই অংশে প্রাচীন ভারতের এক অসামান্য ভৌগোলিক বিবরণ ফুটে উঠেছে। এরপর যক্ষ কুবেরপুরী অলকা ও তাঁর বিরহী প্রিয়ার রূপলাবণ্য বর্ণনা করেছেন মেঘের নিকট। অবশেষে মেঘকে অনুরোধ করেছেন, প্রিয়তমার নিকট তাঁর কুশল সংবাদ নিবেদন করতে। মেঘদূত কি পেরেছিলেন যক্ষের কূশল সংবাদ তার প্রিয়তমার কাছে নিবেদন করতে…? আর যক্ষেরই বা কি পরিনতি হয়েছিলো, তিনি কি পেরেছিলেন প্রভুর অভিশাপ থেকে মুক্ত হয়ে তার প্রিয়তমার কাছে ফিরে যেতে…? জানতে চাইলে পড়ে ফেলুন কালিদাসের মেঘদূত বইটি ।
সংস্কৃত কবিতার সঙ্গে আজকের দিনে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটেছে। সেই বিচ্ছেদের দুস্তর না হোক, সুস্পষ্ট। আর তার কারণ শুধু এই নয় যে আমরা সংস্কৃত চর্চা করি না। চর্চা করি না- একথা সত্য কিনা তাও সন্দেহ করা যেতে পারে। ইংরেজ আমলে সংস্কৃত শিক্ষার মর্যাদা হ্রাস, আধুনিক যন্ত্রযুগে সংস্কৃত বিদ্যার আর্থিক মূল্যের অবনতি, কর্মক্ষেত্রে ও সামাজিক জীবনে সংস্কৃতের ক্ষীয়মান প্রয়োজন এইসব নৈরাশ্যকর কারনেই সংস্কৃত ভাষার সাথে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটেছে। এমন অবস্থায় সংস্কৃত’কে বাঁচিয়ে রাখার জন্য হলেও আমাদের সংস্কৃত চর্চা করা দরকার ।
সংস্কৃত ভাষার নিদর্শন হিসেবে যে কয়টি মহাকাব্য রয়েছে তার মধ্যে কালিদাসের মেঘদূত অন্যতম । সকল বইপ্রেমীদের বইটি পড়ে দেখার অনুরোধ রইল।
