বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলা সাহিত্যে সবসময়ই এক অনন্যসাধারণ। তাঁর প্রত্যেকটি উপন্যাস নতুন মাত্রা প্রদান করেছে বাংলা সাহিত্যে। সহজ, সাধারণ ও সাবলীল ভাবে কাহিনির পর কাহিনির ব্যাখ্যা এতো সুন্দর ভাবে উপস্থাপন যেন বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় অনবরত দিয়েই গেছেন তাঁর সাহিত্যকর্মে।
জিতেন নামের একটি চরিত্রের জীবন দর্শন এবং বাস্তব অভিজ্ঞতার নিষ্ঠুর পাষাণের গাঁথুনিতে সৃষ্টি হয়েছে এই উপন্যাসের ভিত্তি।
দৃষ্টিপ্রদীপ উপন্যাসের গল্পটি জিতেনের জবানিতে রচিত। জিতেন যে কিনা এক অলৌকিক দৃষ্টির অধিকারী।বাল্যকালে পাহাড়ের পরিবেশে আর পাঁচজনের মতোই বাবা-মায়ের স্নেহ আর মমতার বন্ধনে বড় হচ্ছিলো জিতেন, বড়ভাই নিতেন এবং বোন সীতা। কিন্তু হঠাৎ একদিন জিতেনের বাবার চাকুরী চলে যায়। বাধ্য হয়ে ওদের পাহাড় ছেড়ে নেমে আসতে হয় বাংলা সমতল ভূমিতে। যেখানে ওর পূর্ব-পুরুষদের পৈতৃক নিবাস। কিন্তু জিতেনের বাবার জ্ঞাতি সহোদরেরা অনেক পূর্বেই তাদের সব জমি বাড়ি আত্নসাৎ করেছিল। তাই নিজেদের বাড়িতে ওদের দাসত্বকে মেনে নিতে হয়। এখানে এসে জিতেন জানতে পারে, অর্থের দাড়িপাল্লায় মনুষ্যত্ব মাপা হয়, স্বার্থ যেখানে আসল, সমৃদ্ধি যেখানে অনুপস্থিত এমন কি ভক্তিরও পরিমাপ কাঠি হলো সাফল্য। অর্থের কাছে ভক্তি হেরে গিয়েছে এমন বোধে জিতেন ও আস্থা হারিয়ে ফেলে সকল ঠাকুর দেবতার উপর।
চাকুরী না পেয়ে একদিন জিতেনের বাবা উন্মাদ হয়ে যান। অর্থ ফুরিয়ে আসে। নিতেন আর জিতেন নিজের উন্মাদ পিতাকে শুধুমাত্র দুটো খাওয়াতে অক্ষমতার কারণে দূর গ্রামে রেখে দৌড়ে পালিয়ে আসতে বাধ্য হয়। অতঃপর জিতেনের বাবা মারা যান।
জিতেন পড়াশোনার জন্য গ্রাম ছেড়ে চলে আসে শ্রীরামপুরে। আর এখান থেকে সূত্রপাত হয় জিতেনের ভবঘুরে জীবনের।ধর্মের আসল রূপ জানতেও মরিয়া হয়ে ওঠে জিতেন। এক জায়গা থেকে আরেক জায়গা ছুটে শুধু তার মনের ধর্মের স্বরূপ কে খুজে পেতে। কিন্তু বাস্তবতা কখনোই জিতেনকে জীবন থেকে পালাতে দেয়নি । একে একে জিতেনের মা, দাদা, দাদার শিশুকন্যা মারা যায়। জিতেন যতবার পালাতে গিয়েছে কখনো মায়ের মৃত্যু হয়ে, কখনো দাদার শীর্ণ দেহ হয়ে বাস্তবতা তাঁকে ঢেকে পাঠিয়েছে।
শুধু একটি কিশোরী কিছুদিনের জন্য জিতেনকে যন্ত্রনা আর মৃত্যুর কালো মিশ্রণের মেঘের থেকে আড়াল করে রেখেছিলো। মেয়েটির নাম ছিল মালতী। জিতেন ভালোবেসেছিলো মালতীকে। মানুষের সেবা করা ছিল মেয়েটির ধর্ম, মানুষ খাওয়ানো আর যত্মের মাঝে যে কেউ কতটা সুখ খুঁজে নিতে পারে তাঁকে দেখেছি জেনেছিল জিতেন। জীবনে প্রথমবার একটি কুঁড়েঘর আর দুই মুঠো ফুটন্ত চালের গন্ধ নিতে চেয়েছিলো মালতীকে নিয়ে। কিন্তু মালতী তাঁকে ফিরিয়ে দিলো। হয়তো সেই ফিরিয়ে দেবার মাঝেই ছিল মালতির জিতনকে আগলে রাখার চাপা চিৎকার । যা জিতেন সেদিন শুনতে পায়নি।
জীবন থেমে থাকেনি। জিতেন কে নতুন পথ বেঁছে নিতে হয়। নতুন স্কুল খুলতে হয়। আর সেখানেই তার পরিচয় ঘটে হিরন্ময়ী নামে এক কিশোরীর সাথে৷ ক্রমে হিরন্ময়ীর উপর জিতেনের এক তীব্র মায়া জমতে থাকে। এবং শেষ মেশ জুটি বাধে জিতেন এবং হিরন্ময়ী। জিতেনের দৃষ্টি তাকে বাধ্য করে মালতীকে শেষে গিয়ে উপলব্ধি করাতে। যেই মালতী তার জিতেন কে হারিয়ে সংসারের মায়া ত্যাগ করেও জিতেনকে কাছে পেয়েছে তার উপলব্ধি দিয়ে…
“সত্যিকার ধর্ম কোথায় আছে? কি ভীষণ মোহ, অনাচার ও মিথ্যের কুহকে ঢাকা পরে গেছে দেবতার সত্য রূপ সেদিন, যেদিন থেকে এরা হৃদয়ের ধর্মকে তুলে অর্থহীন অনুষ্ঠানকে ধর্মের আসনে বসিয়েছে।”
ধর্মকে খুজতে গিয়ে জিতেন তার জীবনকে খুজে পেয়েছে প্রথমে মালতী এবং পরে হিরন্ময়ীর মধ্য দিয়ে। জিতেন রা হারে না। এরা জিতে যায় নতুন করে উপলব্ধির মাধ্যমে…..! রেটিং: ৯.৩৫/১০
